Jeg kan ikke lide at skrive sammen med nogen. Altså det der med at sidde ved siden af hinanden og få ord til at blive en tekst.
Hvis nogen spørger, siger jeg, at det bare ikke går, for jeg bliver totalt hysterisk af fælles-skriver. Men det passer ikke, ved jeg nu. For jeg gjorde det i går. Vi skal nemlig holde sommerfest, derfor skulle Mette (overbo) og jeg i fællesskab forfatte invitationen. Jeg blev overhovedet ikke hysterisk. Næ, jeg bliver grænseoverskridende perfid. Hånlig og nedladende. Anal til det neurotiske. På et plan så jeg senere var nødt til at gå op og sige undskyld for min fæle opførsel.
Det som bestemt ikke sætter mig i bedre lys, ud over at jeg selv skriver utrolig meget lort og laver masser af fejl, er, at det ikke er hvem som helst, jeg skulle være skrive-ven med. Mette er en af Danmarks mest feterede manuskriptforfattere, med metervis af succeser bag sig. Så man tager ikke fejl, hvis man forestiller sig, hun er fuldt ud i stand til at skrive en både sjov og fængende indbydelse.
Hun lagde friskt ud og skrev:
Sommerfest!!
Og jeg havde allerede tics.
MIG: Hvorfor skal der være TO udråbstegn?
Hun fjernede det ene.
MIG: Hvorfor skal der var ET udråbstegn?
Hun fjernede også det andet. Jeg kunne trække vejret igen. Vi fortsatte med et par vendinger. Mette ville gerne have os til at danse på væggene. Jeg opponerede mod floskler. Kort tid efter mod faste vendinger. Ja, alle de faste vendinger der findes i verden. Tror muligvis denne svada gled direkte videre ud i en del gjalden om kommaers placeringer i forhold til verber og subjekter, og det var her, jeg fik en vag fornemmelse af, at hun var ved at være træt af mig.
For eksempel fordi hun sagde: Hold kæft hvor er du bare belastende!
Jeg prøvede at besinde mig. Prøvede at skjule, at bare det at det var hende, der sad ved tasterne og ikke og mig, gjorde mig fysisk utilpas. Var helt krøllet sammen til sidst. Tæerne var oppe under fodsålerne. Hænderne knyttet. Ryggen rundet. Kunne ikke lade være med at mene noget. Kunne ikke lade være med at sige alt jeg mente.
Men alt har jo heldigvis en ende, og snart manglede vi bare at runde den af.
MIG: Kan vi ikke bare skrive “kom”?
KOM!
Der skulle ikke meget end et hurtigt blik hen på mig, før hun fjernede udråbstegnet. Men det var tydeligvis ikke nok. Vidste godt, at min kvote af analiteter for længst var opbrugt. Men …
METTE: HVAD???
MIG: …
METTE: SIG DET SÅ!
MIG: … jeg hader versaler.
Kom
Måtte stadig vride mig.
METTE: Hvad mangler du nu?
MIG: Et punktum.
Kom.
Og vi kunne begge trække vejret igen.
Det blev en vældig god invitation. Vi lo højt af ordene, vi havde skrevet. Ikke at det altid er et godt tegn …
PS: Hun godtog min undskyldning. Og jeg har nu status som hendes bedste og mest røvirriterende ven.